Le 2 juillet 2022 à Genève, deux malfaiteurs s'apprêtent à braquer une grande bijouterie. Vingt jours plus tôt, Sophie Braun fêtait son anniversaire dans sa villa située au sein d'une riche banlieue, près du lac Léman. Mais son quotidien vacille doucement avec son mari et ses petits arrangements, son voisin obsédé par elle, et ce rôdeur qui lui offre un cadeau bouleversant pour ses 40 ans.

Mona intègre le prestigieux village Re:Start, une communauté dédiée à la beauté, où les femmes, appelées les Lumineuses, suivent un programme sportif et minceur strict afin de devenir des déesses. Alors qu'elle gravit les échelons et devient Semeuse, sa meilleure amie perd le contrôle. Mona se questionne alors sur le bien-fondé de cette organisation.