La comédienne évoque son parcours marqué par les violences subies dans son enfance, une relation d'emprise et le silence du milieu cinématographique. Elle questionne la célébration d'un art qui, sous couvert de subversion, perpétue la domination des femmes.

Sandrine Maurin commet un acte fou en dégradant un tableau de Rembrandt exposé au Louvre-Lens. Pascal Berthomeu, expert auprès des tribunaux, est alors mandaté pour déterminer s'il s'agit d'un symptôme de folie ou si son geste s'inscrit dans une démarche artistique. Au fil du récit, émerge la figure d'une femme pour qui la transgression est un réflexe de survie.

Un cinéaste traverse la Russie des années 1990 à la recherche des communistes européens venus par idéal dans l'URSS stalinienne et piégés par le régime. Il découvre le destin d'un Français, Lucien Baert, dans un journal posthume. Passé par le goulag, les combats contre les nazis, un retour en France et l'hôpital psychiatrique, c'est finalement en Russie que Lucien finit sa vie.

L'autrice fait le récit de sa lutte lorsqu'elle apprend en mars 2020 qu'Adam, son fils de 4 ans, est atteint d'une leucémie rare. Après une greffe et plusieurs semaines en chambre stérile, Adam reprend peu à peu la route de l'enfance et sa mère le chemin de la joie.

A la fin du XIXe siècle, Charlotte Bell grandit à Fayne, un vaste domaine isolé au sud de l'Ecosse. Tenue à l'écart par son père en raison d'une mystérieuse maladie, elle a acquis des connaissances encyclopédiques pour son âge. La jeune fille rêve d'intégrer l'école de médecine d'Edimbourg, mais sa soif de découverte l'amène d'abord à percer les secrets de sa famille et de sa propre identité.

Lors d'un séjour dans sa maison d'enfance, la narratrice observe ses proches, une famille de pasteurs néerlandais installés en France depuis plusieurs années. Elle évoque le grand-père qui perd la mémoire, le père fatigué, le fils qui ne sait pas s'il doit suivre la vocation familiale en devenant pasteur à son tour. Prix Robert Walser 2024, prix Francoise Sagan 2024. Premier roman.

A Kamakura, Hatoko accueille toujours les clients de sa librairie avec une tasse de thé hôjicha. Son âme d'écrivain en ébullition, elle prend le pinceau avec enthousiasme pour répondre aux différentes commandes qu'on lui passe, car elle excelle dans l'art d'écrire pour les autres. Elle rédige notamment une lettre d'adieu d'une mère à sa fille et brave une tempête de neige pour la remettre.

Ancien couple iconique, l'ex-président de la République Dan Lehman et sa femme l'actrice allemande Hilda Muller tentent de revenir sur le devant de la scène. Menacé par des affaires judiciaires, rongé par l'alcool, il sort un nouveau livre tandis qu'Hilda est la star d'un film sélectionné au festival de Cannes. Mais les drames privés se confondent vite avec la fiction.

Le 23 octobre 1983, à Beyrouth, un attentat visant le poste Drakkar fait près de soixante victimes françaises. La France, directement visée, est en guerre et le commandant Dixneuf est en première ligne. Après plusieurs tentatives d'attentats déjoués, le Hezbollah change de tactique, inaugurant une crise des otages qui occupe le paysage médiatique français pendant le reste des années 1980.

A Villa Gloria, Iris, une femme psychorigide, et sa mère extravertie, Gloria, sont aux petits soins pour leurs clients. Les nouveaux arrivants sont des personnages hauts en couleur : Gregorio, le roi des râleurs, Valentina et sa filleule Bianca, un duo cabossé, Doria et Eduardo, un couple discret, ou encore Carla, une grande lectrice qui a fait voeu de silence.