A l'aube du XXIe siècle, une petite fille idolâtre la chanteuse américaine Britney Spears. Une enquête comparative est menée afin de mettre en lumière la détresse émotionnelle de l'enfant au fur et à mesure qu'elle grandit.

Dans les corons du nord de la France, en 1931, Radek, un immigrant polonais, rencontre sur les bancs de l'école ceux qui resteront ses amis, Pierre, Bouboule, Auguste et Eugénie. Au moment de la guerre, le groupe d'amis subit l'occupation allemande et traverse le pays pour rejoindre la résistance dans le Vercors, accomplissant ainsi leurs destins tragiques mais toujours liés.

Colette est de retour dans son Morvan natal après de longues années d'absence, afin de veiller sa mère mourante. Confrontée de nouveau au mutisme familial, elle tente de faire la lumière sur l'événement ayant tout fait basculer, en juillet 1969. De découverte en découverte, elle obtient des réponses qui vont au-delà de sa quête et font voler en éclat ses certitudes.

Mars 1798. Gilles Belmonte, capitaine de frégate, est envoyé en mission pour le compte de la jeune République française, alors en guerre contre les monarchies européennes, dont l'Angleterre et sa puissante Royal Navy. Le combat se joue sur les mers mais le capitaine doit également faire face à une machination des services secrets.

L'écrivaine évoque la relation douloureuse avec sa mère, de l'amour intense éprouvé pour elle durant son enfance, jusqu'aux dernières années de sa vie, quand ses forces se sont épuisées et que les plaintes lancinantes se sont faites accusatrices. Traversée de correspondances et de révélations surgies au fil des années, une peinture des sentiments complexes au sein d'une famille atypique.

Israël, automne 1973. Pendant la guerre du Kippour, le Français Raphaël et l'Israélienne Esther se rencontrent. Lui est étudiant à Paris mais volontaire en Israël, elle est soldate et travaille dans les services psychologiques de l'armée. Durant les semaines qui suivent, les deux jeunes gens voient leur rapport à la mort totalement bouleversé.

Au Far West, le shérif et tireur de génie Abel Crow mène une existence périlleuse. Il ne se contente cependant pas des duels de pistoleros, mais se cherche également un destin grâce à sa découverte de la philosophie. Trois femmes le guident dans cette quête : son amante Hallelujah Wood, sa petite soeur Lilith et une sorcière porteuse de sagesse ancestrale.

La vie d'amateurs du tableau de La Joconde, à une période où la toile et d'autres chefs-d'oeuvre tombent en poussière. Parmi eux se trouvent Li Fang, un Chinois, Saverio Besagiratu, le conservateur du Louvre et Ismaël Ackerman, un historien de l'art juif et allemand, spécialiste des oeuvres d'art disparues. Il y a aussi Prudence, jeune orpheline haïtienne.

Bretagne, 1942. En pleine Seconde Guerre mondiale, Jean, 16 ans, embarque comme marin contre l'avis de sa mère, Perrine. Plus tard, Jean rencontre Paulette, avec laquelle il a un enfant, Pierre. Alors que le bonheur s'installe, la mer revient, arrachant Jean à sa famille. Déterminée à contrer le destin, Paulette emmène Pierre loin des côtes pour qu'il ne soit jamais marin.

La comédienne évoque son parcours marqué par les violences subies dans son enfance, une relation d'emprise et le silence du milieu cinématographique. Elle questionne la célébration d'un art qui, sous couvert de subversion, perpétue la domination des femmes.