En 1854, Charlotte Brontë se souvient de sa jeunesse, entre son père, pasteur, ses soeurs, Emily et Anne, et son frère, Branwell. Au début du XIXe siècle, dans le Yorkshire, les enfants Brontë échappent à l'ennui et à l'isolement par une pratique assidue de l'écriture. Sous la houlette bienveillante de leur père, progressivement gagné par la cécité, Emily, Charlotte, Anne et Branwell façonnent des mondes imaginaires. Plus tard, Charlotte et Anne sont embauchées comme préceptrices par de riches familles des environs, tandis qu'Emily, au caractère sauvage, arpente inlassablement la lande. Branwell, le plus fougueux des enfants Brontë, va vivre une passion aussi torride que destructrice...

Peu avant la Première Guerre mondiale, un officier d'origine paysanne combat efficacement les tribus révoltées du Sahara. Malgré ses qualités de courage et d' abnégation, il est considéré comme un parvenu par la "bonne société" qui le méprise et le rejette. Il est envoyé à Paris pour appuyer les demandes de renforts, mais le conflit européen va tout bouleverser.

Alors que la vraie guerre fait rage, des enfants de Montmartre jouent à la guerre.