1936. Berlin organise les Jeux olympiques. Nul ne se doute que l'horreur est si proche. Les convives d'un repas, dont le général américain Foster et le correspondant de guerre O'Hara, échangent force souvenirs en présence d'une grande comédienne allemande, Annelise Ackermann. Quelques années plus tard, le destin les mène en Afrique du Nord, terrain de sanglants combats qui opposent les nations en guerre. O'Hara, le plus âgé de tous, y voit une occasion propice à développer sa vocation, quitte à en mourir. Le fils du général Foster s'y trouve également, aux côtés du général Patton. Dans le camp adverse, l'Allemand Kurt Zimmer participe au combat, avec une morbide obstination...

Le petit Domas peut s'endormir n'importe où : la tête posée sur un bureau d'écolier, sur un banc public, ou même dans une cave sur une pile de matelas. L'écolier essaye par tous les moyens de retrouver dans ses rêves un général, mystérieux et bienveillant, qu'il a rencontré un après-midi, alors qu'il se reposait au bord d'un lac. Ses camarades de classe, pour la plupart fascinés par l'histoire de ce général, font tout pour lui permettre de s'endormir. Malheureusement, l'un d'entre eux ne partage pas ce point de vue et, bien au contraire, ne cesse de lui jouer de mauvais tours...

Aux confins de la campagne galloise, surpris par un violent orage, trois voyageurs, Philip Waverton, son épouse et un ami, trouvent refuge dans un manoir isolé. Ils sont accueillis par Horace Femm, un personnage inquiétant, flanqué d'une soeur sourde et d'un domestique défiguré. Seul détail rassurant, deux autres voyageurs, Sir Porterhouse et son épouse, se sont vu offrir l'hospitalité. Tout ce petit monde se rassemble autour d'un feu. Une longue, très longue nuit commence...