En l'an 2000, les États-Unis sont devenus une dictature qui laisse la violence se déchaîner. Comme chaque année, on attend avec impatience le départ de la célèbre course transcontinentale, qui traverse le pays de la côte Atlantique à la côte Pacifique. Le but du jeu consiste à être le plus rapide et à accumuler un maximum de points en écrasant les spectateurs ou les autres concurrents. Participent à la course : Joe Viterbo, Frankenstein et sa coéquipière Annie, qui sont les favoris, Néron et deux autres femmes, Calamity Jane et Matilda, la nazie. Les écologistes, hostiles à ce sport barbare, multiplient les attentats pour saboter la course...

Abandonné par sa femme, Bernard a du mal à surmonter son chagrin et s'installe dans une résidence pour célibataires. Employé par «SOS Médecins», il assure des gardes de nuit pour occuper ses insomnies, un soir, il porte secours à une voisine, Nadine Foulon, victime d'un malaise dans l'ascenseur. Réunis par leurs peines de cœur, ces deux êtres vont, au fil des confidences, devenir plus intimes...