Eté 1939. Alors que plane déjà l'ombre de la guerre, Jean, Eva et leur fille Marie, une famille originaire de Paris, partent comme chaque année passer des vacances chez Mamie, la grand-mère qui tient une petite auberge dans une bourgade de l'Aubrac, dans le Massif central. Marie retrouve sa grand-mère, à qui la lie une tendre complicité. Son cœur adolescent se met soudain à battre pour le nouveau médecin du village, Alexandre, qui, de son côté, lui préfère Eva. Mamie, qui comprend son trouble, trouve les mots qui consolent et lui conseille de ne rien voir de l'idylle qui se noue, tandis que son père vaque aux travaux des champs...

Un bidonville romain avec vue sur la coupole de Saint-Pierre. Giacinto, le patriarche, vit avec les vingt membres de sa famille dans une bicoque de bois qui tient à peine debout. Il veille souvent, fusil en main, sur son magot, un million de lires qu'il a touchées comme indemnité après voir perdu un oeil. Chacun convoite le trésor et cherche à s'en emparer. Les rixes se suivent, tout comme les accouplements plus ou moins réguliers, dans la terrible promiscuité qui réunit la famille. Un jour, Giacinto ramène une prostituée monstrueusement obèse dans le lit conjugal et déclare qu'elle n'en bougera plus. C'en est trop pour l'épouse outragée, qui réunit un conseil de famille et fait statuer qu'il est temps que Giacinto meure, d'autant que le malotru est en train de dilapider son pactole pour les beaux yeux du monstre...

Un homme, qui a connu une enfance particulièrement troublée et une jeunesse violente, se retrouve en prison après avoir commis un meurtre. Libéré après une longue peine, le psychopathe, toujours hanté par des pulsions homicides et manifestant un comportement sadique, cherche de nouvelles victimes dans les maisons d'une petite ville d'Autriche. Il s'attaque tout d'abord à un couple de retraités avant de prendre la fuite. Après un arrêt dans une station-service, le tueur décide de trouver un endroit plus isolé pour se livrer à ses activités meurtrières. Une maison reculée, habitée par un handicapé, sa soeur et leur mère, lui paraît idéale...