Colobane, une petite cité endormie dans la chaleur poussiéreuse du Sahel, fantôme d’une ville au charme foudroyé par la misère. On annonce le retour, après trente années d’absence, de Linguère Ramatou, devenue multi-millionnaire, "plus riche que la Banque mondiale". Linguère arrive en train, majestueuse et vêtue de noir et or. La foule se précipite avec au premier rang Draman qui fut jadis son amant. Linguère confirme qu'elle va faire pleuvoir ses largesses sur la ville et lui redonner vie à une seule condition : que Draman soit condamné à mort, car il l'a autrefois trahie… Sélection Officielle Festival de Cannes 1992

A 13 ans, François découvre que son père n'est pas à l'hôpital comme le prétend sa mère, digne et cultivée, mais en prison. Il est en effet devenu un as du perçage de coffres-forts. A son retour, c'est la fête à la maison, égayée encore par la présence de Faucon, le fidèle complice qui vient s'installer dans la famille. La vie reprend son cours. Faucon et le père se remettent aux cambriolages, les "affaires" sont florissantes. François, qui a tout compris, voudrait suivre les deux hommes dans leurs sorties nocturnes, mais ses parents s'y opposent. Papa et maman tiennent à ce que leurs enfants soient bien élevés...