Alex Owens vit à Pittsburg où le travail se fait rare. Elle a dû se faire embaucher comme soudeur sur un chantier. Le soir, pour arrondir ses fins de mois, elle se produit dans un cabaret. Mais la vraie vie d'Alex, c'est la danse.

Hiver 1970 : M. Hunham est professeur d'histoire ancienne dans un prestigieux lycée d'enseignement privé pour garçons de la Nouvelle-Angleterre. Pédant et bourru, il n'est apprécié ni de ses élèves ni de ses collègues. Alors que Noël approche, M. Hunham est prié de rester sur le campus pour surveiller la poignée de pensionnaires consignés sur place. Il n'en restera bientôt qu'un : Angus, un élève de 1ère aussi doué qu'insubordonné. Trop récemment endeuillée par la mort de son fils au Vietnam, Mary, la cuisinière de l'établissement, préfère rester à l'écart des fêtes. Elle vient compléter ce trio improbable.