1897, au nord-est de l'Italie. Frida, une adolescente de seize ans, fuit sa région natale en diligence. Ses parents, qu'on accuse de crimes odieux, ont été pendus deux jours plus tôt. La foule réclame à présent la tête de celle qu'on surnomme "la fille des démons". Frida espère pouvoir trouver refuge dans la demeure du docteur Grüber, à Bologne, un médecin réputé qui semble fasciné par son cas.

Sardaigne, fin du XIXe siècle. A la suite d'une épidémie de choléra qui a décimé toute sa famille, une enfant est recueillie par sa grand-mère qui lui apprend les rudiments de la couture. A son décès, elle réalise des commandes pour les familles aisées des environs et découvre peu à peu les secrets de ses clientes. Dans cette société conventionnelle, elle rêve de conquérir son indépendance.