Taylor Davis, écrivain new-yorkais, a autrefois connu le succès mais ses livres se vendent moins. Il ne s'en soucie guère car il est enthousiasmé par son nouveau projet. Il écrit sur un couple des années 1950, particulièrement sur Stella qui s'interroge sur sa vie. Totalement obsédé par son héroïne, Taylor la voit surgir devant lui lorsqu'il termine son roman.

Grâce à de multiples sources, Chloé Cruchaudet tisse le portrait dévoué et passionné de Céleste Albaret, gouvernante et parfois secrétaire de Marcel Proust jusqu'à sa mort, en 1922. Elle révèle leur lien, l'écrivain sous toutes ses aspérités, l'atmosphère d'une époque et les dessous de la construction d'une fiction. Monde réel et monde fantomatique s'entremêlent pour nourrir ce sublime diptyque.