De retour chez sa mère, au Costa Rica, un jeune étudiant s'empare d'une boîte de photos anciennes. En fouillant dans les clichés des années 1940, 1950 et 1960, et en interrogeant les témoins de ce passé, il retrace une histoire familiale secrète, nouée autour d'un triangle amoureux entre une jeune fille et deux frères. Les zones d'ombre se combinent avec les lumières de la ville portuaire de Limón sur la côte caraïbe, la nostalgie avec la violence.

Dans l'aparthotel Deluxe, immeuble de trois étages vestige des années 1970 costaricaines, cohabitent un travesti, un célibataire, le concierge et sa femme. Emportés d'un instant de vie à l'autre, leurs destins se mêlent et se défont autour de l'appartement de monsieur B., dessinant en toile de fond les questionnements intimes d'une société religieuse à l'heure de la libération sexuelle.