Un Français récemment installé dans la campagne sicilienne y a reconstruit une maison durant plusieurs mois. Un matin, il rencontre son voisin Rosario, un paysan sicilien. Ce dernier lui raconte sa jeunesse et ses aventures. Enrôlé dans l'armée pendant la Seconde Guerre mondiale, il est envoyé au front en Grèce puis déserte pour retrouver son île natale.