Olivier Messiaen (1908-1992) est sans doute, avec Stravinsky, le phénomène le plus original de la musique du XXe siècle. De son vivant il a été le plus joué des compositeurs, et parmi les auteurs français, celui qui aura connu la plus vaste reconnaissance internationale. Génial inventeur de musique, inépuisable créateur de formes nouvelles, pédagogue universel, penseur d'une haute spiritualité, observateur émerveillé de la nature, curieux insatiable à l'éclectisme illimité, sa personnalité et son oeuvre sont le croisement aussi varié qu'inattendu de sources dont la plupart n'avaient jamais atteint le monde de la musique. Insensible à tous les tumultes du monde moderne, il a traversé le siècle dans un perpétuel émerveillement des richesses de la nature, de la pensée et du savoir. Ce film restitue l'univers de cet immense créateur. De très nombreuses archives, filmées entre 1964 et 1987, privilégient sa propre parole, pour former un vaste autoportrait. De nombreux extraits de ses oeuvres illustrent ses propos.