Une marche blanche pour honorer la mémoire d'Hugo, qui s'est donné la mort à 14 ans, est organisée à Saint-Nazaire. Au fil de la progression du cortège, Vincent, son père, se parle à lui-même. Il s'interroge notamment sur les persécutions qu'a subies son enfant, sur le pardon et sur ce que sa femme Juliette et lui auraient pu faire en tant que parents.

Lucia a toujours vécu dans le même village des Abruzzes, en Italie. En pleine période de pandémie de Covid-19, sa fille Amanda, revenue de Milan, passe tout son temps enfermée dans sa chambre. Outre la détresse de son enfant, Lucia doit faire face à la résurgence du crime dont elle a été témoin trente ans plus tôt et dont elle n'a jamais parlé. Prix Strega 2024, prix Strega Giovani 2024.

Une hôtesse de l'air travaillant le jour de son anniversaire, une mère seule avec ses deux enfants, un jeune homme en deuil, un couple de jeunes mariés sont quelques-uns des passagers d'un avion en partance pour Sydney. Alors qu'ils attendent le décollage, déjà retardé de deux heures, une vieille dame s'adresse à chacun d'entre eux, prédisant le jour et les conditions de leur mort.