Après la mort de sa mère, l'auteure se souvient de cette femme coréenne qui cuisinait avec passion et de leurs relations. Avec pour fil rouge la gastronomie, elle raconte son enfance et les vacances à Séoul, les tensions à l'adolescence puis la maladie. Afin de faire son deuil, elle entame une thérapie mais c'est par l'apprentissage de la cuisine coréenne qu'elle trouve un équilibre.

Quinze ans après l'effondrement, Burl vit isolé avec Eva et Nell qui ont brûlé leur maison afin d'éviter d'attirer l'attention. Depuis, ils vivent au coeur de la forêt et se nourrissent grâce à la chasse et à la cueillette. Si ses deux mères refusent tout contact avec le monde d'avant, le jeune garçon est très curieux vis-à-vis de ces humains qu'il ne connaît que par les histoires des deux femmes.

Nord du Soudan. A peine née, Amal, dont la mère est prostituée dans une maison close en contrebas d'un village d'orpailleurs et de contrebandiers interdit aux femmes, est jetée avec cette dernière sur la route de l'exil. Traversant le désert jusqu'à la Méditerranée, la nouveau-née raconte, avec la fraîcheur de celle qui ne sait pas encore parler, l'indicible expérience des migrants.