Maô, étudiante timide et solitaire, rencontre Yotsuba, employée dans la même supérette qu'elle, qui a grandi au sein d'une famille de restaurateurs ayant fait fortune après la Seconde Guerre mondiale. Elle fait également la connaissance de Miako, une artiste ayant eu une adolescence tourmentée et de Mai, une enfant-star hantée par son passé. Un portrait du Japon depuis la fin de la guerre.

Depuis la périphérie maritime d'un appartement familial empoisonné par la toute-puissance d'un chef de famille, en compagnie de la Figure, à la fois guide fictif, acolyte picaresque et double indispensable, le narrateur témoigne du difficile combat d'une émancipation personnelle.

Condamnée pour avoir volé les cartes de crédit de ses voisins afin de financer son addiction aux opiacés, L.L. Hardin revient sur son séjour en prison, évoquant tout particulièrement la façon dont la lecture lui a permis de découvrir un autre monde. Devenue Mama Love auprès de ses codétenues, elle collabore après sa libération avec des célébrités telles que le dalaï-lama, D. Tutu et O. Winfrey.

Flora, Stella et Morgane sont cousines. Lorsque Juliette, la petite soeur de leurs trois grands-mères, décède, elle leur cède sa maison en Normandie et la librairie attenante. Flora, galeriste d'art à Los Angeles, reçoit un carton contenant des affaires de sa grand-mère Joséphine. Pour reconstituer l'histoire de cette aïeule peintre et trouver un tableau disparu, Flora voyage alors jusqu'en Grèce.

Holly, artiste joaillière de 40 ans, vit dans un quartier branché de Manhattan. Azaria, apprentie tatoueuse de 23 ans, habite dans un coin populaire de Brooklyn. Alors que l'une voit sa vie s'écrouler, l'autre est en train de la construire.

Sardaigne, fin du XIXe siècle. A la suite d'une épidémie de choléra qui a décimé toute sa famille, une enfant est recueillie par sa grand-mère qui lui apprend les rudiments de la couture. A son décès, elle réalise des commandes pour les familles aisées des environs et découvre peu à peu les secrets de ses clientes. Dans cette société conventionnelle, elle rêve de conquérir son indépendance.

De la présidence d'Obama aux années 2040, cette dystopie réaliste suit le parcours d'une série de personnages dont les destins convergent à la fin des années 2020, lorsqu'une élue républicaine accède au pouvoir et promet des restrictions sur les émissions de carbone. Mais déjà, partout dans le monde, canicules, incendies et inondations sèment le chaos, poussant l'humanité au bord du gouffre.

En septembre 1912, le jeune Wojnicz arrive au sanatorium de Göbersdorf dans les montagnes de Basse-Silésie, afin de soigner sa tuberculose. Au cours de son séjour, le jeune homme évolue dans un milieu patriarcal, et est mal à l'aise. Quand une mort violente a lieu, et que des rumeurs de sorcellerie circulent, Wojnicz cherche à en savoir plus.

Deux couples de vignerons d'un petit village du Sud-Est travaillent le temps d'une année, du printemps à l'hiver. L'un est aguerri, l'autre, plus jeune, moins armé contre les difficultés du métier qui ne manquent pas : les insectes, les pluies torrentielles, la grêle, la sécheresse, le mildiou, la fatigue, les rivalités locales, l'afflux des vendangeurs ou encore les exigences des sommeliers.