Le narrateur est un jeune marginal qui n'a jamais cherché à s'intégrer. Ce qui ne l'empêche pas de trouver plus commode de rejeter l'entière responsabilité de son ratage sur la société. Et il compte bien, "en joyeux sociopathe", lui faire salement payer l'addition de sa défaite. Son plan ? S'immiscer dans toutes les classes sociales pour dénicher chaque fois une figure représentative de cette société détestée. Et la tuer. Premier roman

Fauvel a perdu un oeil suite à un tir de flash-ball. Elle accepte de garder Hannah, la chienne du père d'une de ses amies, un animal qui suscite la peur et la méfiance dans le village. La jeune femme semble être traquée par un mystérieux individu. Elle rencontre Mitch, un sociologue enquêtant sur les récits d'enlèvements par des extraterrestres, nombreux dans cette région désindustrialisée.

A Kamakura, Hatoko accueille toujours les clients de sa librairie avec une tasse de thé hôjicha. Son âme d'écrivain en ébullition, elle prend le pinceau avec enthousiasme pour répondre aux différentes commandes qu'on lui passe, car elle excelle dans l'art d'écrire pour les autres. Elle rédige notamment une lettre d'adieu d'une mère à sa fille et brave une tempête de neige pour la remettre.

A Villa Gloria, Iris, une femme psychorigide, et sa mère extravertie, Gloria, sont aux petits soins pour leurs clients. Les nouveaux arrivants sont des personnages hauts en couleur : Gregorio, le roi des râleurs, Valentina et sa filleule Bianca, un duo cabossé, Doria et Eduardo, un couple discret, ou encore Carla, une grande lectrice qui a fait voeu de silence.

Après avoir reçu une invitation inattendue de ses ancêtres, Vaiana entreprend un périple qui la conduira jusqu’aux eaux dangereuses situées aux confins des mers des îles du Pacifique. Elle y vivra des péripéties comme jamais vécues auparavant.