Un enfant se remémore les derniers instants passés auprès de sa mère malade. Pour atténuer la dure réalité et la tristesse de son fils, cette dernière a imaginé une histoire de mission secrète.

Israël, automne 1973. Pendant la guerre du Kippour, le Français Raphaël et l'Israélienne Esther se rencontrent. Lui est étudiant à Paris mais volontaire en Israël, elle est soldate et travaille dans les services psychologiques de l'armée. Durant les semaines qui suivent, les deux jeunes gens voient leur rapport à la mort totalement bouleversé.