Noémie, 70 ans, attaque avec l'allant qui la caractérise l'arrivée du grand âge. Dans cet album, l'auteure dresse un inventaire des petites joies et des gros tracas liés à cette période de la vie : les petits-enfants qu'il faut garder, les parents en Ehpad, les vicissitudes de la vie de couple, le corps qui lâche, la question taboue de la sexualité, les deuils des proches, entre autres.

Je fais le serment solennel de ne plus jamais manger le moindre plateau-repas hôpital de toute ma vie ! Chère Vie, comment tu vas ? Et la santé, ça va ? Moi, la mienne va BEAUCOUP mieux, merci. Durant des années, tout le monde m'appelle « Boule à Zéro ». Inutile de t'expliquer pourquoi ! Désormais, on est prié de m'appeler de mon vrai nom : Zita. Zita Sayyah. J'habite au... Euh !... En fait, je ne connais pas encore ma nouvelle adresse. Il faut dire aussi que ça fait seulement 24 heures que j'habite là. Avant, je vivais à l'hôpital Le Goff. Ça me fait tout drôle de retourner à l'école, comme ça, dix ans après !... Je vais avoir quatorze ans et aussi étrange que cela puisse paraître, aujourd'hui, c'est ma toute première rentrée des classes. Et je vais t'avouer un truc, Chère Vie : j'ai les chocottes !