C'est à travers une analyse poussée de sa filmographie que cet ouvrage montre comment le réalisateur américain Jim Jarmusch éloigne le spectateur du monde, en parvenant à créer une distance qui lui permet de changer son regard. L'auteur met ici en avant les questions politiques sur le travail, la désindustrialisation ou encore l'anomie soulevées par ses films. Plus encore, c'est au-delà du détour esthétique que Jarmusch parvient à s'adresser au monde intime du spectateur, interrogeant sa solitude et sa difficulté à être soi.

Sarah et Tom sont en proie à de graves difficultés financières : leur seule solution est de vendre leur maison londonienne. Lorsque leurs amis débarquent pour un dernier dîner, Jessica, une vieille amie, s'invite et se joint à eux. Après une dispute à première vue sans importance, Jessica se pend dans le jardin. Tom s'apprête à appeler la police lorsque Sarah réalise que si l'acheteur l'apprend, la vente tombera à l'eau, ruinant ainsi leur couple. La seule façon de s'en sortir est de ramener le corps de Jessica dans son propre appartement. Après tout, qu'est-ce qui pourrait mal tourner ?

Eléonore roule vers l'Ouest. Elle tombe en panne au milieu de la Bretagne. Contrainte d'y passer un certain temps car le nouveau carburateur pour sa voiture semble ne jamais arriver, elle s'installe dans l'un des mobil-homes du Camping du Lac. Un lac donc, dans lequel vivrait un monstre. Elle se met à observer ses habitants, tous singuliers, et bientôt les touristes, qui arrivent en masse. Surtout, elle attend d'apercevoir la bête. A quoi peut-elle ressembler ? Et d'ailleurs, est-ce vraiment cela qu'Eléonore attend ?