Aux confins de la campagne galloise, surpris par un violent orage, trois voyageurs, Philip Waverton, son épouse et un ami, trouvent refuge dans un manoir isolé. Ils sont accueillis par Horace Femm, un personnage inquiétant, flanqué d'une soeur sourde et d'un domestique défiguré. Seul détail rassurant, deux autres voyageurs, Sir Porterhouse et son épouse, se sont vu offrir l'hospitalité. Tout ce petit monde se rassemble autour d'un feu. Une longue, très longue nuit commence...

En ce début du XIXe siècle, la Taverne de la Jamaïque a une très mauvaise réputation. Ses clients ont la fâcheuse habitude de cacher la lumière du phare par temps de tempête et, ainsi, de faire échouer les navires sur les récifs, particulièrement nombreux à cet endroit de la côte de Cornouailles. N'ayant plus de famille en Irlande, Mary Yellard rejoint sa tante Patience, mariée à Joss, l'aubergiste de la Taverne de la Jamaïque. Elle découvre la bande de naufrageurs qui occupe les lieux.

Après un séjour en Hongrie, où elle a charmé les révolutionnaires les plus farouches et attisé bien involontairement la jalousie de son mari, Sissi apprend qu'elle est atteinte de tuberculose. Condamnée par les médecins, elle va pourtant se soigner au soleil de Madère et de Corfou. L'affection de sa mère la soutient. Elle guérit et fait, avec François-Joseph, un voyage officiel dans le royaume lombardo-vénitien, dont l'ombrageuse susceptibilité donne bien des soucis aux Habsbourg. Les réceptions données par le couple impérial n'attirent personne et le cortège officiel traverse le silence des canaux devant des persiennes obstinément closes. Sissi est malheureuse...