Années 1960, en Tchécoslovaquie. Portraits parallèles de deux jeunes femmes qui se retrouvent au seuil d'une crise existentielle. L'une est championne olympique et doit faire face à la pression de son entraîneur, son mari, et à un manque de motivation pour continuer. L'autre est une mère dévouée qui devient progressivement une femme frustrée, par son mari indifférent et son fils intenable qu'elle doit élever toute seule ; elle cherche à tromper son ennui et sa condition dans une liaison adultère.

Douzi et Shitou se rencontrent à l'académie de l'opéra de Pékin. Amis dès le premier jour, les deux garçons sont les acteurs principaux de l'opéra « Adieu ma concubine ». Lors de la tournée, Douzi tombe amoureux de son ami mais celui-ci préfère les charmes de Juxian, une prostituée. Lorsque Shitou veut épouser la jeune femme, cette décision aura de sérieuses conséquences sur leur amitié. Palme d'or du Festival de Cannes 1993.

Dans cinq scènes foisonnantes de détails et d'activités, l'enfant cherche les éléments représentés sur les volets : un manche à air ou une hôtesse à l'aéroport, un parpaing, une grue ou un tractopelle sur le chantier, une amarre, un zodiac ou un dériveur au port, un TGV, un contrôleur ou un kiosque à la gare, un triporteur, un triangle de signalisation ou une décapotable dans les embouteillages.

Ce documentaire permet d'observer en images la naissance d'un chantier, connaître le rôle de la grue, la variété des métiers exercés, etc. Avec des transparents.