A 31 ans, P. Motte, bipolaire, est internée sous contrainte dans un service psychiatrique pour la troisième fois. Elle y reste plusieurs mois, assommée de médicaments et confrontée à la brutalité de certaines pratiques de soin. Longtemps blessée par le regard d'une société qui marginalise ceux qui souffrent psychiquement, c'est dans la lutte pour préserver son identité qu'elle trouve son humanité.

Avant 12 jours, les personnes hospitalisées en psychiatrie sans leur consentement sont présentées en audience, d'un côté un juge, de l'autre un patient, entre eux naît un dialogue sur le sens du mot liberté et de la vie.