Il était une fois une maison au plein milieu de la mer où une femme attendait en jouant mélancoliquement du violoncelle. Elle attendait son amoureux, un peintre qui a toujours voulu être marin pour pouvoir naviguer parmi les méduses, les étoiles de mer et les poissons aux milles couleurs dont il rêvait dans ses tableaux. Sa fascination l'ayant conduit à partir en voyage, il a découvert les mystères et l'excitante beauté des profondeurs, ignorant s'il pourrait un jour retrouver sa bien-aimée. Un voyage au fond de la mer, un rêve en images, une histoire d'amour, un poème animé.

Fran, Rosa, Ana et Marisa travaillent dans une maison d'édition et préparent un atlas de géographie. Habituées à voir les jours se défiler identiques les uns aux autres, elles sont prises tout à coup dans un tourbillon qui met fin à la monotonie de leur existence. Des amours, des désamours, des infidélités et des réconciliations leur donnent le courage de prendre des décisions qui vont tout changer.

Vingt auteurs de bande dessinée sont réunis au sein du demi-cercle de la Saline Royale d'Arc-et-Senans, dans le cadre de l'édition 2010 de la résidence Pierre Feuille Ciseaux. Résidence qui les soumet à des contraintes narratives et graphiques inspirées de l'OuBaPo, afin de révéler la diversité et les potentiels du langage de la bande dessinée.Peut-on créer collectivement? L'un des participants fait entendre une voix dissonante. Filmés au travail, ils donnent à voir la création artistique en acte, mélange d'application et d'incantation, de contrainte et de liberté, de technique et de magie.

L’histoire de la fin de l’Algérie française commence en Janvier 1960, avec l’affaire des Barricades, suivi par le putsch des généraux, en avril 1961, contre ce qu’ils considéraient comme la trahison du général de Gaulle. Pendant quelques jours, la France vacille mais le putsch est un échec. C’est la fin de l’armée traditionnelle et le début d’une année de désespoir et de violence et la conclusion dramatique de l’exode de 400.000 Français d’Algérie.

Cinquante ans plus tard, Jean-Michel Meurice et Benjamin Stora retracent cette histoire dramatique. Le jeune militaire de 22 ans envoyé à l’État-major d’Alger au moment des événements, et l’enfant exilé de Constantine, devenu un historien spécialiste de la question algérienne, reviennent dans un film à la première personne, sur leurs souvenirs de ces événements déchirants.

Livia, 15 ans, tombe de cheval sur une route, s'évanouit. Elle est réveillée par Jean Susini, un sapeur-pompier des Alpes-Maritimes, marié, père de famille, qui ne pense pas à mal, fait juste son job lorsqu'il procède à quelques tests sensoriels : "Vous sentez ma main ?" Elle sent la main, sur sa cuisse droite, son épaule gauche. Elle se relève, le coeur battant. Amoureuse. Irradiée. Quelques minutes plus tard, elle lâche un mot plus révélateur de ses états d'âme que de la température ambiante, bien qu'il fasse chaud : "Ici, c'est Tchernobyl !"

Voyage à travers les âges de la vie de Bob Dylan. Six acteurs incarnent le chanteur tel un kaléidoscope de personnages changeants : poète, prophète, hors-la-loi, imposteur, comédien, martyr et "Born Again". Tous participent à l'esquisse d'un portrait de cette icône américaine définitivement insaisissable.

Hector, qui a rencontré Truquette au Louvre le 14 juillet, n’a qu’une préoccupation : séduire cette fille qui l’obsède. Le meilleur moyen c’est encore de foncer l’emmener voir la mer et Pator ne saurait lui donner tort, surtout si elle est accompagnée de sa copine Charlotte… Flanqués de l’inévitable Bertier, ils empruntent les petites routes de la France dont les caisses sont vides. Car c’est la crise ! Il faut remettre la France au boulot et, en plein été, le gouvernement décide d’avancer la rentrée d’un mois.

"Mon enfance, je la cherche, comme une image perdue. Ou plutôt, c’est elle qui me réclame. Est-ce parce que j’ai 50 ans ?" Ce passé qui remonte comme une vague trop forte, c’est la vie brisée d’un jeune Cambodgien de 13 ans qui, en quelques mois, sous le régime des Khmers rouges, voit disparaître la plus grande partie des siens et survit en côtoyant quotidiennement la mort et l’horreur dans des camps de travail. Mais c’est aussi le bonheur tranquille anéanti par le génocide, "le monde d’avant, de la musique, de la douceur, de la famille", dont le souvenir n’est pas moins dangereux pour qui l’a irrémédiablement perdu. Ces images qui brûlent dans la mémoire ? le crime de masse, la maison familiale à Phnom Penh ? demeurent à jamais introuvables dans la réalité. Alors le cinéaste narrateur les fait revivre à sa manière. "Avec de la terre et de l’eau, avec les morts, les rizières, avec des mains vivantes, on fait un homme. Il suffit de pas grand-chose. Il suffit de vouloir. Son costume est blanc, sa cravate sombre. Je voudrais le tenir contre moi. C’est mon père…" Par la magie du cinéma, l’épure du commentaire, le talent d’un sculpteur, qui fait naître sous l’œil de la caméra personnages, décors et accessoires de glaise, puis les peint avec minutie, Rithy Panh parvient à évoquer, avec une émotion puissante et toujours contenue, ce qui, pour tant de rescapés, demeure indicible : les souffrances vécues jour après jour, la douleur du survivant, l’amour pour ceux qu’on a perdus. Contrepoint des images de propagande filmées par le régime, ses minuscules poupées d’argile, animées d’une étonnante humanité, restituent toute l’inhumanité des quatre années de terreur khmère rouge. POÉSIE Dans la vingtaine de films, documentaires et fictions, qu’il a réalisés avant L’image manquante, et dont la plupart, directement ou pas, évoquent le génocide et ses fantômes, jamais Rithy Panh n’avait raconté son histoire ou celle des siens à la première personne du singulier. Mais avec l’écrivain Christophe Bataille, également auteur du commentaire du film, il l’a exposée dans un livre terrible, L’élimination, paru en 2012 chez Grasset. Il y explique comment sa longue confrontation avec Duch, le directeur du centre d’extermination S21, l’a replongé dans les gouffres du passé, l’obligeant à regarder en face sa propre tragédie pour en faire le récit. L’inlassable enquêteur qui, depuis vingt-cinq ans, traque la vérité du régime khmer rouge, a ainsi le courage de retourner la caméra vers lui. Avec pudeur, humour, et la déchirante poésie de ses reconstitutions d’argile, il offre en partage au spectateur sa fragilité d’homme, conjurant le silence et l’oubli que les bourreaux de tous les temps s’efforcent d’imposer derrière eux.