Deux inspectrices de la police des polices débarquent dans un commissariat de province pour enquêter sur la mort d’un indic d’origine algérienne. L’une tape, l’autre mate, tip top.

Pendant l’Occupation, Marie élève difficilement ses deux enfants, tandis que son mari Paul est prisonnier en Allemagne. Elle aide une voisine à mettre fin à une grossesse non désirée. Bientôt, c’est l’engrenage. Les raisons ne manquent pas en ces temps difficiles : maris prisonniers, passades amoureuses ou liaisons coupables avec l’occupant, petit à petit, les services de Marie se rétribueront et deviendront son gagne- pain. Le retour de Paul, aigri et affaibli, contraste avec l’aisance matérielle ainsi obtenue et Marie rêve bientôt d’une autre vie... Mais la France de Vichy n’aime pas que le bonheur individuel se déploie en marge de la morale officielle...

Sophie, bonne analphabète et secrète mais dévouée, est engagée au service d'une famille bourgeoise de Saint-Malo. Son amitié avec la postière, curieuse et envieuse, va déclencher une série de drames. Claude Chabrol peint avec noirceur le milieu bourgeois provincial.