"Que veut dire Eli, Eli, lama sabachthani ?" demande Marta au vieux prêtre. "C’est un cri, c’est Jésus qui hurle, mon Dieu pourquoi m’as-tu abandonné ?". Ce cri résonne en elle. Marta scrute sa ville natale en Calabre, où elle vient tout juste de rentrer avec sa mère et sa soeur, après avoir grandi en Suisse. Du haut de ses treize ans, elle se sent comme une étrangère dans cette Italie du sud dévastée. Elle a maintenant l’âge de faire sa confirmation et le catéchisme est le meilleur endroit pour tenter de s’intégrer. Mais loin de ses rêves "célestes", elle ne fait qu’y découvrir les petits arrangements de la communauté.