Une valise vide comme unique bagage, un dragonneau fuit loin de son pays en guerre. Commence ainsi une véritable odyssée contre vents et marées. Notre héros marche, court, se faufile et se cache en gardant toujours l'horizon en ligne de mire. Les jours passent et le paysage se métamorphose. L'espoir renaît sous la forme d'une amitié qui vient frapper à la porte de celui qui, après avoir tout perdu, semble avoir retrouvé l'essentiel, « quelque chose qui ne rentre dans aucune valise ».