"Si tu veux, tu pourras venir travailler avec moi un jour. J'étais flatté, mais le mot travailler m'embêtait quand même un peu." Victor n'en revient pas : Marie-José, belle rouquine au QI impressionnant et première de classe, lui propose des cours de répétitions. Ces rendez-vous vont modifier le cours de leur existence : Victor initie sa belle à la technique des Panhard et lui découvre l'univers de la musique classique. Mais un terrible secret va sceller définitivement leur amitié : Marie-josé est en train de perdre la vue.