Comédienne, Marcelline, répète difficilement son rôle de Nathalia Petrovna, l'héroíne de la pièce 'Un mois à la campagne' de Tourguéniev. Elle désespère de voir le temps passer et lui imposer ses quarantes ans et toujours pas d'enfant. Perpétuellement étonnée par le monde qui l'entoure, Marcelline cherche sans relâche à comprendre ce qu'elle fait sur Terre en négociant avec la Sainte-Vierge, sa mère, le fantôme de son père ou en volant un baiser au plus jeune des jeunes premiers...