Au coeur de la forêt équatoriale, au village de Lebamzip arrive Bernard Malo Malo, un nouveau maître fraîchement sorti de l'Ecole Normale de Yaoundé. Ce jeune instituteur parle à ses élèves de politique, de sexualité et de toutes sortes de sujets au grand dam du directeur de l'école. L'affrontement est inévitable.