1873. Samson, chasseur de bisons, parcourt les Grandes Plaines. 1975. Bea, adolescente enceinte, arpente le même paysage puis est internée dans une institution où un psychiatre tente de percer le sens de ses dessins. 2027. Après une série de tornades dévastatrices, un ingénieur conçoit une cité flottante pour rêveurs et vagabonds. 2073. La Terre est noyée et la jeune Moon, vivant sur Mars, s'interroge sur l'avenir de son espèce. Premier roman.