Bonnard, fou de couleurs, de vibrations lumineuses, de présence féminine. Avec son ami Matisse, il partage une certitude obstinée : n'offrir aux autres que la beauté de la vie et le plaisir de peindre. Dans ses tableaux, pas une trace des guerres, des révolutions, des génocides qui ensanglantent son époque. Rien sur ses soutes, sauf dans les autoportraits. Un modèle, Marthe sa femme, peinte pendant cinquante ans avec toujours le même corps inchangé de jeune fille.