Un drame familial des années 50 révélant un Louis de Funès bouleversant, loin de ses rôles comiques habituels.

À la suite de son mariage d'amour avec la fragile Anne-Marie de Vandière, le célèbre chanteur Jean-Jacques Duflot a abandonné sa carrière. Le couple a adopté le petit Jean-Claude, qui vit heureux à Maisons-Laffitte. La véritable mère de Jean-Claude, Simone Rebeira, reparaît et charge un détective privé peu scrupuleux, Eddy Gorlier, de récupérer son enfant. Sa jalousie maladive pousse Anne-Marie à s'imaginer que Jean-Jacques est le véritable père de l'enfant. D'où drame. Elle quitte son mari qui reprend sa carrière. Simone, consciente du mal qu'elle a fait, renonce à Jean-Claude et les tourments disparaissent pour le couple qui se reforme.

1940. Dans la maison de ses parents réquisitionnée par la Wehrmacht, Charles se lie d'amitié avec le soldat Karl qui va partir mourir sur le front russe. Dans sa dernière lettre, Karl écrit : "Lorsque tu liras ces lignes je serai mort, et cette lettre sera un peu comme la lumière de ces étoiles mortes, ces lumières qui cheminent encore dans l'espace alors que leur source s'est éteinte depuis si longtemps…"